Есть браки, обреченные на неудачу. Причем, браки двух хороших людей, тонко чувствующих, тонко понимающих, более того, понимающих не просто окружающий мир, но и друг друга, уважающих друг друга. И тем не менее – брак, обреченный на неудачу… Люди, которые были бы прекрасными друзьями, решают, что они могут быть почти идеальными супругами – и ошибаются. Таким браком был брак Марины Цветаевой и Сергея Эфрона. Брак, который Цветаевой всю жизнь представлялся ошибкой, который мучил Эфрона, и был несомненной удачей для русской литературы. Женщины – не существа рассудочные, живущие движениями разума. Женщины живут движениями чувств, они больше ощущают, чем мыслят. Это не означает, что женщина не может мыслить по определению, но такова уж ее природа – сначала идут эмоции, а уж только за ними – мысль. Женщины могут быть учеными и философами, и все же первое движение их будет чувственное. Женщина-физик ощутит результат будущего эксперимента на уровне интуиции, а мужчина-физик – на уровне рассудочных расчетов. Принципиально различный подход.

То, что женщины живут чувствами, приводит к тому, что они отдаются этим чувствам всецело. Конечно, воспитание и жизненные реалии заставляют каким-то образом координировать чувственные порывы, снижать эмоциональный накал, вводить его в какие-то рамки. Но есть характеры, для которых рамок не существует. Цветаева была из таких – без рамок и ограничений, вольный ветер. Это не распущенность натуры, ни в коем случае. Это – творческий порыв, уход в свой талант. Будь брак Цветаевой удачным, она ушла бы не в творчество, а в заботу о муже, жила бы им, и русская литература лишилась бы очень и очень многого. Можно сказать что то, что явилось мучением для поэтессы, трагедией для ее мужа, привело к обогащению русской литературы.

.